五条川の四季

*
　昭和２０年８月１５日
　暑い日、陽射しの強い日だった。

　真っ黒な顔だが　やせ細っていた親父が
　ふ～っ　フゥ～と　なんどもため息をついていた。

　晩飯に家族がそろったところで
　「戦争は終わった。日本は負けた」とボソリと言った。

　「もうグラマンは来ないんだね」と尋ねた。
　「そうだ・・」

*
　昭和２０年の夏、（今から思えば６月２３日沖縄全滅のあと）
　真っ昼間から　艦載機がひんぱんに飛んでくるようになった。

　
　風を切り裂くような音がすると感じた瞬間、
　超低空で突然姿を見せて飛び去って行くグラマン戦闘機。

　パパパパ～ンと音より先に撃ち込まれ、
　真横にかすめて飛ぶ　機銃掃射の弾。

　東隣りの御婆さんが　肩を撃ち抜かれた。
　傷口が癒えず亡くなった。

　お葬式の野辺送り。白装束の行列に
　またグラマンが現われて　パパパパ～ン・・

　桑畑の中に掘った防空壕。
　転げ落ちるように逃げ込む。

　
　北側の方のお家がお昼時。
　庇を射抜いた弾がちゃぶ台の茶碗をブッ飛ばした。

*
　東側の方に半里ほど先、岩だらけの痩せた坊主山（楽田山）。

　飛行場わきの工場が引っ越してくるということで
　山のどてっ腹に大きなトンネル地下工場を造っている。

　裏の田んぼの方には　変電所（日発変電所）。

　木曽川上流部の１１だか１５だかの発電所の電気が
　送電線鉄塔で　ここへ全部が送られてくる。

　ここから名古屋や大阪の工場へ配電している。
　ここが潰されたら　町や軍事工場に電気が届かない。

　夜になると　爆撃機が爆弾攻撃にやってくる。

　何百メートルも上の方で、照明弾が炸裂すると、
　人の顔がはっきりわかるほど　真昼のような明るさになる。

　すぐに爆弾と焼夷弾が落ちてくる。
　雷が落ちたときのように鉄塔が真っ赤に　怒髪天を衝く。

　変圧器の油が、ドラム缶が　赤黒い炎を燃え上がらせる。

　そのあとが　また怖い。

　戦果を確かめに戻ってきたグラマンが
　とどめを刺すように　人影に向かってパパパパ～ン・・

　田んぼ越しに見ている者は
　伸びかけている稲より身を低くして這いつくばる。

　消火消防活動する人手も道具も無く
　なすがままに　変電所は黒焦げていく。

*　

　９月２日　アメリカの戦艦ミズリー号で全権特使重光葵外相が
　連合国と無条件降伏文書に署名して、日本は降伏した。

　平成２７年　８月１５日　隣り町で開かれていた展示会で
　グラマン戦闘機の写真を　まじまじと見つめる。

　あの操舵席に　あの戦闘員の姿を
　瞬時に飛び去ったはずの姿を
　時が止まったかのように　はっきり思いだす。

　あの時、あの日から７０年。
　グラマン戦闘機はもう来ない。

　二度と来てほしくない。
　二度と来させてはならない。

　かわいい孫たちに　こんな時代を遺してはならない。　

（200㎞も先、熊野灘沖の航空母艦からグラマンはやってきた）
*